かわら長介 たくらだ堂

　つい先日、漫画好きで知られる麻生太郎外務大臣の肝いりで「国際漫画賞」なるものが制定された。
　その政策スピーチにおいて大臣はこう言っている。
　「・・・今や世界各国に現われつつある若き漫画の旗手達に、漫画本の本家本元である日本から、権威のある賞、いわば漫画のノーベル賞のようなものをあげたい。日本との絆をそれによって意識していただきたい・・・」
　結構な上から目線、思い上がりは政治家の職業病として仕方がないとして、漫画好き大臣の面目躍如たる賞の登場だ。大臣自らが委員長を勤め、里中満智子、やなせたかし、ちばてつやという大御所漫画家達が選考委員を任された。
　実際には、外国で活躍する外国人漫画家を対象に、最優秀作品に「国際漫画賞」を、それに準ずる優秀作３作に「国際漫画奨励賞」を与え、受賞者を１０日間ほど日本へ招き、日本の漫画家との懇談、交流を行うという段取りらしい。

　あらゆる政策決定、政治決着が遅い我が国であるが、この件には何の邪魔も、或は利権争いも無かったのかサッサと物事が決まり、来月には選考会が開かれ、７月には東京で授賞式が開かれるというところまで決まっている。タミフルに限らず、薬剤の許可、禁止の決定が後手後手となる厚生労働省の薬事行政が、あのバイアグラだけは異例の速さで認可したことが重なる出来事だ。

　けれども、僕はこのことの是非を問いたいのではない。もし僕がそれを問われたとしても、今回のこの賞には何かの謀略や工作や装置の臭いなどは無いようなので、どちらかと言われれば是でいい。

　ただ、今回のことと漫画ということを考えた時には、漫画好きな麻生大臣に頑張って欲しいことが無いわけではない。――今回は何処まで行っても煮え切りません――

　それはあの「国民栄誉賞」に関して、今からでも遅くないから大臣の人徳と権限を使って、あの‘手塚治虫’にその栄誉を与えて欲しいのである。
　その質、量、貢献度、どれにおいても日本に彼を凌ぐ漫画家はいない。彼がいなければ石ノ森章太郎も、横山光輝も、ちばてつやもいなかっただろうし、更に大友克洋も、浦沢直樹もいないだろう。それだけではなく、戦後から今に至るまでの日本の少年少女文化はこんなにも豊かではなかっただろう。
　断固として言うが、「国民栄誉賞」をサザエさん一本で長谷川町子がもらえるなら、手塚治虫は鉄腕アトムだけで３個貰っていい。無論、石ノ森章太郎は仮面ライダーで、横山光輝は鉄人２８号で、ちばてつやはのたり松太郎で、大友克洋はＡＫＩＲＡで、浦沢直樹は２０世紀少年で貰っていい。
　「古きを温ね新しきを知る」。ちょっと違うけど、麻生さん、過去を正しく認めて、そして未来に託そう。
　
　ところで、「国民栄誉賞」を辞退した人物がいたことはご存知だろうか。その人物とはイチロー。しかも彼は２回辞退しているのだ。１回目はメジャーとなった２００１年。首位打者と盗塁王、そして新人王にＭＶＰまで獲る活躍に小泉首相が授賞を検討したが本人がこれを辞退した。２回目は２００４年。この年は２６２本の安打を放ち大リーグの最多安打記録を塗り替えた年で、再び小泉首相側が検討に入ったのだが、「今の段階で国家から表彰を受けるとモチベーションが低下する」と断ったのだ。イチロー、爽快なくらい失礼。その分小泉さん形無し。
　
　その事を考えた時、手塚治虫は１９８９年に亡くなったのだが、死去に伴う授賞ならば辞退は考えにくいが、生前の授賞ならば手塚本人が断ったかもしれないとは思うのだ。
　何せ、時の政府が彼にこの栄誉を与えなかったのは作品の内容が明らかに体制的でなかったことによるのだから、手塚がその体制側からの懐柔的アプローチをまざまざと受け入れるとは考えにくいのだ。そして、もともと「国民栄誉賞」が斯くの如く恣意的なものであるから、僕自身は決して「国民栄誉賞」の価値を認めるものではない。ないが、もし手塚治虫自身が授賞に応えるなら授賞は当然であり、是非にと思うのである。露骨に言うなら、手塚の思いを無視して手塚ファンとしては彼が国民栄誉賞を貰えないのは納得がいかないという話なのだ。

　そんな手塚ファンの僕は当たり前だが漫画が好きだ。僕の小学時代は月刊漫画誌全盛で『少年』を筆頭に『少年画報』『少年クラブ』『ぼくら』『日の丸』『冒険王』といった雑誌を買ったり、借りたりして漁るように読んだものだ。昭和３４年には漫画週刊誌が登場。『少年マガジン』の創刊号を僕は故郷の金森書店で買った。表紙は横綱朝潮、一冊４０円だった。
　そうして僕に記憶に残る漫画が幾つも出来た。手塚作品、横山作品は言うに及ばずで、杉浦茂、堀江卓、桑田二郎、武内つなよし、前谷惟光、藤子不二雄、寺田ヒロオ、白土三平、赤塚不二雄・・・・

　無論今でも漫画は読む。但し、週刊漫画や月刊漫画ではなく単行本で読む。現在、購読続行中のものは『２０世紀少年』『ゴルゴ１３（文庫）』『新・子連れ狼』『ヒストリエ』『春が来た』『わにとかげぎす』『ＰＬＵＴＯ』

　そしてその中に『ブラックジャックによろしく』がある。作者は佐藤秀峰。１９７３年生まれ、武蔵野美大卒、同漫画は２００４年にＴＢＳで、主演・妻夫木聡でテレビドラマにもなった。
　物語は新人医師・斉藤英二郎（２５歳）が研修期間中に出会う患者達を通じ、医師と病院とそして医療と対峙し、悩み、迷い、時には過激なまでの行動に出る姿を描く。主人公・斉藤が患者とその家族に出来うる限りの正義を行おうとして闘いを挑むのだが、悲しいかな現場は医の最前線。彼の前には「死の尊厳」や「経済の論理」や「法律の壁」や「病院の大儀」が立ち塞がって、やりきれない結果や最悪の事態が現出する。つまり漫画としては‘重い’。でも、主人公は立ち向かう！　
　例えば「心臓病に肝硬変を併発している患者に、病院側が真実も告げず、何の手も下さないのを許せず、一匹狼の手術のプロに掛け合って他病院で手術を断行させる」が如き、また「未熟児で且つダウン症の赤ちゃんの死を願う両親にその親権停止を画策してまで手術を強行し赤ちゃんの生を両親にそして自分に問う」が如きである。
　更に作者は斉藤だけでなく、宇佐美と庄司というふたりの苦悩し闘う若き医師を登場させる。彼らもまた現状の医に抵抗する。例えば、「未承認薬は患者に使えないわけではなく、使った場合保険が利かないからとんでもなく高額になるのだが、それを保険が利くようにとカルテを改竄し、ガン患者に薬の投与を敢行。だが、病院を追放になる」が如きである。
　更に更に、物語は医師ではない人物を配して医療を広く問う。医師の了解を得た上で、精神科に患者として入院し精神病患者の実態を取材しようとする新聞記者・門脇耕太郎である。「彼はある事件――２００１年の大阪・池田小児童殺傷事件をモチーフにしたもの―を通じ、精神病患者の犯罪と報道のあり方に疑問を投げ、上司に刃向かうの」如きである。

　何処までも重い医療漫画（そんなジャンルある？）である。無論、「医」はスタートから「死」に含まれるものであるから、厳粛で悲惨でさえある。そのことに真摯に向きあう登場人物達、それは医療の現場を告発する戦いでもある！それを思った時、僕はこの本の有効的な利用法（？）を思いついたのだ！・・・・・後で！

　そして、漸くだが、ブラックジャックとは勿論、あの手塚治虫が描いたスーパードクター・ブラックジャックのことである。　　
　日本医師連盟が認める医師免許を持たず、金さえ払ってくれれば、国内であろうと、海外であろうと出かけて、或は招かれて行き手術をする。患者は性別、年令、人種、思想を問わず、時には動物をも相手にする。更に、心臓、脳、神経、そして整形手術から出産まで何でも来いだ。ある時などコンピューターに手術を施したことさえある。修理ではない手術なのだ。いやいやそれどころではない。‘霊’の病気を治した事だってあるのだ！

　『ブラックジャックによろしく』という題名は明らかに『ブラックジャック』乃至は「手塚治虫」へのオマージュであろうが、その言葉＝題名が誰のものであるかによって少し意味合いが変わる。
　例えば「ブラックジャックによろしく」が主人公・斉藤英二郎のものだとすると、ブラックジャックが相当アウトローであることは認識した上で「僕もいつかブラックジャック先生のような優れた技術を持つ医者になりたい」という将来への明解な希望か、「僕はブラックジャック先生のような凄いことは出来ませんが、ともかく医療現場で頑張っています」という現在からの報告かであろう。いずれにせよ「ブラックジャック」への憧憬を感じられる。
これが、作者自身の言葉＝思いだとすると、｢手塚先生の描かれたものはああですが、医療の現状はこうです｣と、皮肉めいたニュアンスを感じることもできてしまう。無論、作者にそんな意識がないことは判っている。

　更に、この題名を付けた時期によっても差異が生じる。
　無論内容はある程度決まった上でだが、予めこの題名であった場合は、手塚治虫に向けてこれを描くのだというメッセージ性が読み取られ、手塚治虫を目指す精神を感じることが出来る。
　これに対し、もしこの題名が一作目を描き終えた時に付けられたものだとしたら、意図的な挑戦心＝手塚治虫批判をも感じてもしまうのだが・・・なんと言う下種の勘繰りであろうか。だが、下種の勘ぐり＝お笑い作家の基本であり、また、そう考えたほうが、一方が既に鬼籍に入っているとは言え、二人の漫画家の関係としてはより人間的でおもしろいではないか。
　勿論、僕のそんな穿鑿が二人の関係に何を与えるでもなく、何ものも生み出さないことは判っているし、重ねて言うが『ブラックジャックによろしく』が『ブラックジャック』へのオマージュ＝尊敬から生まれた創作物であることは異論がない。

　さて、この本の有効な利用法である!
　簡単明解である⇒『ブラックジャックによろしく』を病室に持ち込む！
　そして出来うる限り病院関係者の目に付きやすいところに並べておこう！
　医師も看護婦（さんと言う呼び方でいいではないかと僕は思っている）も必ずや何か話し掛けてくるはずだ。
「え、これ、あなたの？」
「これ、全部読んだんですか？」
「面白いですか？」
「私も読もうかな」
「私も持ってるんです」
「これ持ってる人周りに多いんですよ」
「○○○号室の□□さんに見せでもいいですか」
「手塚治虫のブラックジャックは持ってるんですけどね」

　無論、中身に付いての話は際限が無い。「医局」「未承認薬」「患者たらい回し」「統合失調症」「治療費」「ガン宣告」「精神病棟」「報道被害」・・・患者と医師が何処まで話せるか、同時に答えもないだろう。そしてこの示威行為は危険ですらある。話をした上での理解、反発、衝突、遂には今日まで築き上げてきた関係の崩壊。その後、病院側の態度、つまり治療がどう変わるのか・・・相当、恐い。覚悟も要る。しかし、だから有効なのだ。
中には一切そのことに触れない者もいるだろう。それはそれがその人の無関心、もしくは触らぬ神に祟りなし、もしくは長いものに巻かれろ、もしくは臭いものに蓋という「医療」への答えということだ。

　而して、この本を置くことはこの漫画を読むこと以上にお薦めだ。生まれて５７年、入院経験は一切無い僕だが、その機会があれば必ずやってみよう。漫画に何が出来るか、麻生大臣に負けないで頑張ってみようと思う。
　その前に、今入院しているあいつでやってみよう。これも医療問題、先ずは生体実験から！

※実は今日５月３１日は高校時代の親友・川尻佳平の命日なのだ。その川尻は漫画が得意で、当時の受験雑誌に応募し何度も掲載されていたのだった。そんな彼の命日に、漫画が主題になったのも何かの縁なのだろう。もう４０年にもなる・・・川尻の冥福を祈る。

　嗚呼、日本がまた戦争へ一歩近づいてしまった！
　今月１４日、「国民投票法」、正式には「日本国憲法の改正手続に関する法律」が先月１３日の衆議院通過に続き、参議院でも可決され成立してしまった。
　ところで、今のところ日本では「国民投票」は憲法改正のためにだけあるようで、「皇室廃止」や「天下り廃止」「義務教育廃止」「死刑廃止」「ＮＨＫ廃止」・・・などと、何でもかんでも国民の意志を問うために持ち出せるわけではないようだ。
　
　そして、問題は、僕が嗚呼と言ってしまったのは、「憲法改正」即「９条改正（悪）」であるからだ。
　憲法９条は第二章「戦争の放棄」の冒頭に出てくる。ご存知のように「戦争の放棄」を謳い、「戦力の不保持と交戦権の否認」を明記している。人類が戦争から得た最大で最良の教訓だ。この素晴らしい、この世でこれに反対するものは悪魔以外にいないだろうというぐらいの９条。実はそれすらが既に空文だと僕は思っているのだが。

　因みにそれがどのくらい空文かみてみよう。
『第九条（戦争の放棄、戦力の不保持・交戦権の否認）
　日本国民は、正義と秩序を基調とする国際平和を誠実に希求し、国権の発動たる戦争と、武力による威嚇又は武力の行使は、国際紛争を解決する手段としては、永久にこれを放棄する。
　�A前項の目的を達するため、陸海空軍その他の戦力は、これを保持しない。国の交戦権は、これを認めない』

　一読しただけで、日本がこれを破っていることは子供でもわかる。為に、政府与党は仕方なく詭弁を弄し「自衛隊は軍隊ではない」などと大ボケなことを言ってしまう。いや、「憲法違反をしていない」と言うためにそう言わなければ辻褄が合わないのだ。でも、辻褄は合ってない！「そう解釈できる」と言っている時点で、無理な曲解をしていると語るに落ちているのだ。
　更に、それでは弱いと思ったのか「自衛のための戦力までは否定していない」と論を張る。「自衛」であろうと何であろうと「戦力」は持たないと言っているのにだ！敢えて言うなら「陸海空の戦力」は持たないと言ってるのだから、その隙間を縫って「川軍」「湖軍」「沼軍」「潟軍」とかはいけるのかも。いってみる？

　だが、そんなことを気にもしないかのような自衛隊の成長ぶりだ。
　ストックホルム国際平和研究所の最新の年次報告によると、２００５年の世界の軍事費は前年より3.4％増え、約127兆4500億円。そのうちアメリカが半分近くの54兆8000億円。我が日本はイギリス、フランスに続いて4位、5兆円の規模を費やしている。因みに２００２年には２位であった。

　それでも飽き足らず自民・公明の与党改正派は、戦争被害者の怨念と無念を踏みにじり、もっと「自衛隊」を大きくし、自由を与え、過去と国民に気兼ね無しに戦争できるようにしようとしているのだ。それは明らかに国民を、日本を危険に巻き込むことだ。戦争にどんな意志や、意義や、義務や、理屈や、事情があれ、戦争は間違いなく人を傷付け、人を殺す。この時の人とは何も兵士だけではない、女性も子供も老人も、病人も囚人も障害者も動物もだ。何故そこへ向かう道を作ろうとするのか、国民の生命と財産を預かる国会議員が何故！僕にはタコが何故自分の足を食えるのか以上に理解できないことだ！
　いつか将来、９条が変更されたことで、また再び日本国民が、それは当然相手国もということだが、戦禍にまみれた時、この法案に賛成した人たちは、何と言うのだろう。やはりもう一度反省して、もう一回「戦争の放棄」を誓うのだろうか。

　だが、「国民投票法」は通ってしまったのだ。成立してしまったのだ。今、僕に望みがあるとするなら、国民投票の結果、半分の賛成が得られず、９条が今のまま存続することだ。日本人が過去に学ぶことのできる賢明な人たちであることを期待する。

　しかし、そう期待する僕に、「国民投票法」は問題のある法律であるのだ。
　どれも、誰もが言い、誰もが聞くことだが、敢えて書こう。
■先ずは、改正法案成立の第１要件とでもいう、「国民投票の過半数」であるが、これが今回の法案では、有権者の過半数でもなく、全投票者数の過半数でもなく、全投票数から無効票を差し引いた有効投票の過半数とされていることだ。つまり、より少ない賛成票でも憲法が変えられるようになっているのだ。
■更に、国民投票が成立する為の最低投票率制度は設けないことにしているので、極論、投票率３％でも、憲法は変わるのだ。３人投票して、２人が賛成なら、自衛隊は晴れて自ら軍隊と言えるようになるのだ。
■次に、「国民投票運動」について。「国民投票運動」とは「国民投票に関し、賛成もしくは反対の投票をさせる目的で行う運動」のことだが、これに関しては、例えば新聞、雑誌、放送など所謂マスコミに対し「表現の自由を濫用して国民投票の公正を害してはならない」と、当たり前のような顔をして国民の権利である「表現の自由」を規制、侵害しようとしているのだ。これはつまり国民の知る権利の侵害でもある。
■更に、公務員にも投票運動の規制は及び、公立学校では授業で９条を考えることも禁固、罰金に繋がる犯罪行為となってしまうのだ。
■そして、「意見広告」がある。ところが何故かこれだけは「マスコミに憲法改正に関する広告を記載させる行為は規制の対象にならない」のである。だが、何故これがＯＫかは考えれば直ぐわかることで、意見広告に限らず広告というものは金を出せば出すだけ大きく大量に出せるわけで、結局は財力にモノを言わせられる大企業が有利なだけなのだ。無論、大企業が与党と一心同体であることは言を待たない。

　以上、大雑把に、しかし重要な問題を指摘してみた。そして見えてきたのは、今回の「国民投票」という大イベントを、「憲法９条」について、或は「自衛隊」について、もっと言えば「イラク派兵」「集団自衛権」「日米安保」「太平洋戦争」などなど・・・について、国民が更に考え、もっと話し合える絶好の機会に出来るのに、そうして２１世紀に生きる日本国民の課題として充分に浸透させ、熟慮と検討が加えられた上で正に国民の投票に持ち込まれ、その是非を問えばいいのに、どうも与党・改憲派はそれを嫌がっているという図式だ。まるで多くの国民が知れば知るほど彼らの思惑で念願の９条改正が遠のくと懸念しているかのようだ。それは改正が改悪であると自ら知っているかの如き振る舞いである。これを愚民政治と言うが、僕らが国民投票を愚民投票にさせてはならない。

　ところで、僕はお笑い、放送、構成作家だ。こんな状況の中、打ちひしがれることなく、敢然と「国民投票」を盛り上がるように、「国民投票」で視聴率が取れる方法を考えてみた！

　だが既に、視聴率の面ばかりでなく、「国民投票」を実質的にも有意義にできる「テレビ討論」的なものは、「国民投票運動」の規制によって出来ない。ビートたけし、太田光、大竹まこと、島田紳助、千原Ｊｒ、桂南光、桂ざこば、立川談志・・・やしきたかじん、あ、この人は違うか。でも入ってもらうことにして、お笑い界だけでも相当の激論になること間違いないというのに！

　ではクイズ番組はどうだ。例えばあの「ヘキサゴン�U」のテーマを「憲法９条」にして、
問題「政府自民党は自衛隊は○隊ではないと言っていますが、何ではないといっているのでしょう！」
解答⇒愚連隊、鼓笛隊、雨上がり決死隊、科学戦隊、恐竜戦隊、太陽戦隊、少年隊、海援隊、合唱隊、救援隊、機動隊、飛行隊、日の丸艦隊・・・正解がなかなか出ない！正解は勿論「軍隊」
　何故か、ご存知のようにあの番組の解答者はあまりモノをご存知ない。だが、「犬は動物だ」ということは当たり前だがご存知だ。それと同じレベルで「自衛隊は軍隊だ」ということは当たり前のこととして認識しておられる。だから政府がそうではないなどと言うはずはない・・・ので、正解が出ない。
　無論、この問題が恣意的だということはある。

　或はドラマ「国民投票に行けなかった男」！
　アメリカ漫画によくある「何かしようとすると必ず邪魔が入ってそれが出来ないシチュエーションコメディ」の手法である。
　〜日本初の、わが生涯初の国民投票である。男は微力たりと雖も自らの意識を政治に発揮し、国民の義務を果たそうとこの日に臨んだ。昨日は整髪もし、今朝は、ご飯にみそ汁、焼き魚にのりという純日本食でお腹を満たし、シャワーを浴び、日頃は余り着ない背広を着て、さあお出かけだ！ところが！
→先ずは、電話。これが間違い電話！
→次に、速達が届き、印鑑を取りに家の中へ！
→続いて、宅急便で荷物が・・・お隣留守なんで預かって！
→ペットの犬が廊下でオシッコ、拭き掃除！
→再び電話、さっきと同じ相手、間違い電話！
→ピンポーン。２ヶ月ぶり、母親が田舎から上京！
→母親がエロ雑誌を見つけそうになって、隠す！
→ペットの犬が今度はウンコ！でも、母親に任せて出ようと！
→三度電話・・・また間違い電話。出ないでおこう・・・迷って出る！やっぱり間違い電話！
→犬が泡を吹いて倒れる！母親が病院へ連れて行く。
→「悪い男に追われてます。かくまって！」と女性が飛び込んでくる！
→その女性を追って・・・亡霊が現われる！
→宗教の勧誘が来る！
→立て篭もり犯がふたり着てどっちがこの家に立て篭もるか揉める！
→裏庭にＵＦＯが飛来！宇宙へ誘われるが今日は「国民投票の日だから」と泣く泣く断る！
→何とか、投票会場へ・・・だが時間切れ、間に合わず！
　だが、国民投票の結果は彼の選択と同じものだった。
　う〜ん、これは殆ど国民投票へのプロパガンダになっていないか！

　だが、僕は構成作家、国民投票を確実に盛り上げる方法を知っている。
　それは、投票日を１日にしないで、例えば３日にすることだ。勿論、１日目終りで、その日の集計は各県か選挙区ごとに発表する。自分の意見と違う意見が優勢ならその人は明日必ず投票に行くだろう！勿論、もう一日あるから、もう一日様子を見てもいい。
　２日目。恐らく、昨日に増す人々が投票に訪れる。投票場への道は露店やバザーが立ち並び、嘗ての縁日以上の盛り上がりだ。中にはテレビだけを置き、全国の選挙速報を見せて金を取っている者もいる。そして、その夜、民放と言わず、ＮＨＫと言わず特設スタジオには全国から抜きつ抜かれつの選挙速報が集り、騒然とする中、２日目の集計が出される！
　３日目、最終日、投票場周辺は朝から険悪な雰囲気でさえあるかもしれない。だが、それこそは日本を憂える正しい国民の姿なのだ。テレビは最高の加熱振りを見せて、コメンテーターも三日連続の徹夜だ！そして、投票終了時間の夜中１２時前から、日本のいたるところの屋外に人の姿は見えない。一億２千万総テレビっ子だ！
　そして、日本人が選ぶ答えは僕が望むものであるのか！
　
　だが結果、恐らく投票率は全国軒並み９０％を超えるのではないだろうか！これこそ真の国民投票である。それならば、例え僕の選択と結果が違ったとしても、今の日本に生きるひとりとして、それに従うことに運命として甘んじようと思うのである。

　無論、視聴率は投票率を超えて、限りなく１００％に近いはずだ。で、僕の構成料は１％１０万円、いや１００万円・・・？全国ネットで、今僕が「ダウンタウンＤＸ」で貰っているのがあれのあれだから、時間換算で、３日間だから２４×３＝７２倍で・・・美味しい！いや、安いか・・・・・

　クイズ番組における解答者の様相が変わってきている。ストレートに言えば、アホな解答者が増えて、そして頑張っている。しかもそのお陰で番組が面白くなり、数字（視聴率）を取っているのである。
　その真骨頂は島田紳助司会の『ヘキサゴン�U』である。

　昔は違った。クイズといえば名の知れた賢い人が出るものであった。「私の秘密」「２０の扉」「話の泉」・・・何れも、先行マスメディアであったＮＨＫだが、評論家、作家、詩人、俳優、芸術家、錚々たるお歴々が持てる知識を操り解答を楽しんでいた。優雅な昭和２０〜３０年代のクイズ（的）番組だ。時代もあろうが、ＮＨＫ的発想でより知識人の出演が多かったのだろう。
　３０年代後半、対する民放は素人参加型を世に送り出す。「アップダウンクイズ」（ＭＢＳ）、「クイズグランプリ」（フジ）、「ザ・チャンス」（ＴＢＳ）、「タイムショック」（テレ朝）、「クイズミリオネア」という隆盛を維持しつつ、「アメリカ横断ウルトラクイズ」に最大の人気と規模をみせて、今に至るもクイズ番組の大きな潮流のひとつを占めている。

　一方、有名人参加型、今で言う芸能人参加クイズは色んな形のクイズ番組を生み出しながら現在に至っている。
●先ずはＮＨＫ，
「それは私です」「連想ゲーム」「クイズ面白ゼミナール」「クイズ日本人の質問」「ためして合点」
●次いで日テレ系
「それは秘密です」「クイズ世界はＳＨＯＷｂｙショーバイ！！」
「マジカル頭脳パワー」
●フジ系列
「ズバリ！当てましょう」「なるほど！ザ・ワールド」「クイズ年の差なんて」「平成教育委員会」「クイズ・ドレミファドン」「クイズ＄ミリオネア」
●ＴＢＳ系
「クイズダービー」「世界まるごとＨＯＷマッチ」「人生ゲームハイ＆ロー」「ぴったしカン・カン」「わくわく動物ランド」「世界ふしぎ発見」
●テレビ朝日系
「クイズヒントでピント」「霊感ヤマカン第六感」

　勿論、これらはほんの一部。この数十倍のクイズ番組が創出され、テレビ文化の一翼を確実に担っている。
　更にどれも、出演する芸能人、タレント、有名人が自分の経験や知識を総動員して正解を目指し、その興味と興奮を茶の間に届けている番組だ。中でも、昭和〜平成へかけての「なるほど！ザ・ワールド」「世界まるごとＨＯＷマッチ」「世界ふしぎ発見」などは、出演する有名人の博識と薀蓄が人気の一要素でさえあった。
　要するに、クイズ番組とは素人にせよ、有名人にせよ、解答者は正解に向かって正しくアプローチすることが当然だったし、視聴者もクイズに参加しながら、テレビの中のその推移を見守っていたのだ。

　ところが、それが変わってきたのだ。その嚆矢は、私見だが、皮肉にも博識と薀蓄を売りにする「世界ふしぎ発見」のタレント・野々村真ではなかったかと思う。他の解答者の賢明、順当ぶりに比して彼は常に珍解答を繰り出す存在であった。今でもそうである。そして彼に続いたのが明石家さんま発掘による西村知美ではないか。彼らの登場からは既に１０年以上を過ぎたが、それが今になってクイズ番組の重要な役割を果たすキャラとして有効かつ必要になってきているのだ。

　冒頭に書いたように、それは島田紳助率いる「ヘキサゴン�U」メンバーの頑張り（？）によるところが大きい。

　その有効かつ必要な人々は多い。
　Ｋ田Ｍい
　Ｏ沢Ａかね
　Ｏ桑Ｍイミ
　Ｓザンヌ
　Ｆ田Ｓ紀
　Ｗ槻Ｃ夏
　Ｋ下Ｙ樹奈
　Ｍリエ
　Ｋ泉Ｒ美
　・・・・・

　その珍解答、迷解答、大誤答、そして武勇伝には事欠かない。興味ある方は一度の御視聴をお薦めする。だが聞きしに勝る傍若無人ぶりに怒りを覚える方が出るかもしれないことをお断りしておく。

　ところで、その昔、篠原涼子というタレントがいた。１９９０年代半ば彼女はレギュラーであった「ごっつええ感じ！」という番組の中で同じような、いやそれ以上の傍若無人ぶりを発揮していた。はっきり言って、相当ものを知らない子だった。教科書的な知識は勿論、絵を描かせても、相方松本人志が絶賛する浜田雅功に匹敵するセンス（の無さ）を誇示して、他を寄せ付けなかった。圧倒的に光り輝いていた。
　だが、彼女はその方面の才能に磨きを掛けることもなく、そのキャラで脚光を浴びることもなく、更にはそれに拘泥されることもなく、やがて、そして今や人気と実力のある女優として大きく育っていった。
　
　大きくは時代があろう。クイズ番組はまだまだそのキャラを必要としなかった正常な時代だったのだ。そのキャラのおいしさに気が付いていなかったとも言える。お陰で彼女・篠原涼子はクイズ番組の歯牙に引っ掛かることなく今日まで来られた。ラッキーだ。あれが今なら、彼女は間違いなくアホなアイドルとしてクイズ番組の餌食になっていたことだろう。

　思わず「餌食」と書いてしまったが、では、例えば「ヘキサゴン�U」に出て、アホ解答者として頑張っている彼女らは餌食なのか？

　芸能界はしたたかでないと生きていけない。彼女らも「ヘキサゴン�U」を踏み台にするぐらいのつもりで割り切って、いっそ積極的に出ているのだろうし、事務所も彼女らを育てようと思っているか、或は消耗品と思っているかは大きく違うが、今はとにかくテレビに出られるなら何でも結構、チャンスは頂くと、芸能プロダクションとしては極当たり前な判断の上で彼女らを送り込んでいることだろう。
　要するにテレビは場を与える。その場を、その機会をどうするかはその人次第だということだ。しかし、それは今更言うこともないテレビの大原則だ。

　そう考えた時、果たして彼女らの中にはモデルがいる、アイドル歌手もいる。キャンペーンガールもいるし、国民的美少女もいる。彼女らの夢や目標が何であるかは知らないが、「アホな解答者」がそれであるわけはない。また、こうしたキャラの大先達、大先輩に中村玉緒、浅田美代子などという怪物がいるが、あの方達は既に大女優として、或は女優として地歩を築いた上での意外な再発見キャラだ。名も無いうちからあの役割に勤しんでいたわけではない。明らかに歴史とモノが違う。だから、その線引きは確実にした上で、今、クイズ番組でアホキャラで重宝がられている人たちよ！近い将来でも、その遥か先でもいいが、「あの番組に出なけりゃ良かった」と言うことだけはやめて頂きたい。それは自分のことを棚に上げ過ぎたひどい責任転嫁。それこそ、計算できなかったあなたがアホなだけということになる。そして、それこそ「餌食」以外の何ものでもない。

　Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ
　
　ところで、余談になるが、島田紳助という人はこの手の・・・何というか、ダメなキャラがお好きなようだ。その明々白々たるは「人間曼荼羅」（ＫＴＶ）における‘もてない君’だ。彼にはそういう世間的にはマイナーで弱い存在の人に興味を持つ癖があるようだ。しかも、その人のその弱点に思いっきりスポットを当て、徹底的に番組に取り込む。Ｓ（サド＝御本人も認めてらっしゃる）ならではの所業だ。
　だが、それ故に彼のトークには彼独自の味とキレがあり、それが武器となって彼の番組は視聴率がいい。

　Ｓ＝加虐嗜好の人間は相手を責めることが好きだ。そしてどうせ責めるなら相手の弱点を責めたほうが効果が上がる。だから日常的にそれを行っているＳ人間は相手の弱点を見つけ出すことが上手い。
　要するにＳは人間観察力に優れているということだ。そのＳ人間・島田紳助、彼が笑いを取る方法はツッコムにせよ、譬えるにせよ、大袈裟に言うにせよ、Ｓが故に相手自身の事を指摘する方法だ。それは顔、四肢、性格、思想、過去、属性、家族、服装、所持品・・・全てに及んで、大抵が勿論、辛辣だ。そしてそれは確実に的を得ていて、言われた本人も周りも納得するものであり、だからこそ笑いを取り、結局は面白い番組＝高視聴率番組という結果に繋がっている。一匹の怪物がここにいる。

　これと真逆なのが、Ｍ人間・明石家さんまである。この方の場合は全てが自分発信だ。勿論、トーク番組だから相手のボケにツッコムこともあるが、次の瞬間には自分の話題に移っている。お陰で彼の番組のゲストは油断も隙もあったものではない。要するに彼はＭが故に自分をかまって欲しい、自分に注目して欲しいのだ。そうしてもらうために、誰の話にでも噛んで行く。話を拾うというやつだ。その衰えを知らぬ技、別の化け物がここにいる。

　Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ・Ｏ

　さて、話を戻して、モノを知らぬ解答者だが、「無知は罪だ」という言葉がある。無論、教科書的な知識の有無を問うのではなく、「水俣を知らないのは許されないという意味で罪だ」「北朝鮮の拉致を知らないのは人間としてダメだという意味で罪だ」というような意味合いで、どこかに責めるニュアンスがある。
　
　そして、僕に責める気はないが、僕は「無知は危険だ」と言おう。危険は命の危険と言って良い。
　『ＳＡＷ』という映画がある。サド・グロ・犯罪映画で、結構評判がよく『３』まで作られた。その中に、犯人に誘拐され気が付いたら頭に鉄製の時限炸裂装置を付けられていた女性の顛末が出てくる。犯人はどの場合も、その恐怖の状態から脱出できる条件（問題）を与えており、その女性の場合は、彼女の足元に気絶して倒れている男の胃の中にその装置を外す鍵があるというのだ。
　いやはや人間の業を試すには格好のアイデアで試練だ。
　結局、彼女は倒れている男の腹を裂いて鍵を取り出し、唯一の生還者となるのだ、が・・
ここだ。ここで「無知は危険だ」という前提を出してくる。
　「もし、彼女が胃という言葉、もしくは胃が何処にあるかを知らなかったら！」
　　彼女もまた凄惨な被害者のひとりとなっていたはずだ。「胃って何！」「胃って何処！」と叫びながら、部屋中を這いずり回るか、部屋中を探し回るか。そのうち、時間が切れて、頭の装置が炸裂だ！
　胃ではなくて、鍵を知らなくても、結果は変わらないはずだ。

　無論これは極端だ、だが・・・・
　「猛毒」「熱湯」「極寒」「断崖絶壁」「感電」「鉄砲水」「蠍」「敵」「曲者」「地獄」「那由他」「役小角」「雪隠」「天牛」「木耳」「川幅」「段差」「窮鼠」「悪阻」「阿漕」「贔屓」「雪花菜」「擂粉木」「明後日」「只管」「仄々」「塒」「交野」「愛」「人」「無」「一」・・・どれひとつ判らなくても、命を落とさないとは限らない。

　世界は危険に溢れている。
　テレビの中のあの人たちばかりでなく、僕達は大丈夫だろうか！

　久しぶりに新しい雑誌を買った。『団塊パンチ』。梅田の紀伊国屋書店で創刊号から４号まで並んでいるのを一挙に購入した。創刊は２００６年の４月、それ以降、７月、１１月、今年２月という季刊（？）である。４号には「次号は４月１７日発売予定」と書いているから５号はもう書店に出ているはずだ。

　雑誌に何を求めるかは購入者に依るのだろうが、「時代の見方」と言えるようなものであることは異論が少ないと思う。僕自身の観念はそうであり、何より、雑誌自身が、つまりは編集者が「時代」を捉えようとしているはずだ。

　『団塊パンチ』はその名の通り団塊世代向けの雑誌だ。創刊号の帯に曰く「５０歳以下の方には意味不明の単語が頻出します。ご注意ください。ＶＡＮ・ヤング７２０・ボブディラン・キャロル・ＭＯＪＯＷＥＳＴ・あしたのジョー・寺山修司・横尾忠則・ＬＳＤ・平凡パンチ・・・・」
　そして編集後記にはそう言い切る事に若干の内部抵抗があることを匂わせつつ、しかし、執筆者と文章は、団塊世代の青春である６０年代を振り返り、見直し、考えている。
　《１号》特集・未来は後方にあり
　《２号》特集・ビートルズは過去にならない
　《３号》特集１・１９６８年に何が起こったか？
　　　　　特集２・ちあきなおみ伝説
　《４号》特集・吉永小百合と浅丘ルリ子※表紙はアグネス・ラム
　
　さて、その中身。僕自身が団塊真っ只中だから買ったが、思い出話に花を咲かせている感が強いことが気になる。雑誌が「時代」を捉えようとするものなら、懐かしさの報告で終っていて良いかだ。　　　
　そして、もうひとつ気が付くのは、執筆者が一様に長文好きだということだ。政治と文学に否応無く漬かった世代ならではか。久しぶりに書く場所を与えられて水を得た魚のように書いている。今更にそういう世代なのだなと思う。
　で、５号以降は、特集次第だなと今は思っている。

　さて、僕の雑誌歴は、定期購読を条件としたうえで、小、中学校時代の月間漫画雑誌を外すと、『話の特集』１９７２年（昭和４７）３月号から始まると認識している。それ以前も何種類かの雑誌を買ったがなかなか「次号も！」とはならなかった。ただ一冊『ピープル』という雑誌が気に入って３号ほど買い続けたが、その矢先、廃刊になってしまった。そして、『話の特集』は１９９５年の終刊まで購読した。この本で僕は遅ればせながら「冤罪」を知り、それは今の僕の死刑反対に繋がっている。他にも、この雑誌からは多くを得た。面白く、惜しい雑誌だった。今更だが編集長・矢崎泰久氏に感謝だ。
　そしてもう一冊、毎号が待ち遠しかったのが『思想の科学』である。１９７４年８月号から買い始め、１９９６年の終刊まで買い続けた。読むのに困難で、理解にも困難な雑誌だったが、背伸びをしながら、頑張って読んだ。

　その他、僕が定期購読した雑誌といえば、
『新劇』※商業演劇から、前衛、小劇場まで芝居の台本が掲載されるのでそれを目的に購読。廃刊。
『キネマ旬報』※結局、僕は批評者（家）を認めないから止めた。
『ニューミュージック・マガジン』※１９７３年より購読。僕自身が音楽から離れて・・・断ち切れた。
『放送文化』※ＮＨＫが出版。ＮＨＫ的なので「放送リポート」に乗り換えた。
『ビックリハウス』※時代に応え、時代と共に責任を終えて廃刊。
『落語界』※僕が、落語を面白いと思わなくなって・・・
『ヒント』※発想豊かに頑張っていたが、５号ほどで廃刊。具象的であれ、観念的であれ、やはり紙面では難しかったのか。
『オレンジ通信』※嘗て裏本、ビニ本のことがいっぱいだった時代があった。今やＡＶ雑誌に成り下がって、僕もリタイア。
『Ｇａｌ‘Ｓ　Ｄｅｅ』※日本製のレベルの高い巨乳雑誌。惜しまれる廃刊だ！
『ＢＵＲＳＴ』※ドラッグ、刺青、セックス、暴走族、ロック、犯罪、死体、何でもありのアナーキーな雑誌！やっぱり売れなかったんだろうか。２１世紀中最大頑張っていたのに・・・廃刊！
『ｍｏｍｏｃｏ』※趣味ではなく、仕事の為に購入。
『ＧＯＮ』※猥雑で、偏狂で、下世話で、無秩序、面白かったが・・・
『ワトソン』※こういうのは何ていうのだろう。法廷雑誌？法曹雑誌？マニアックだったけど・・・４号ぐらいで廃刊！
『Ｃｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ』※老舗風俗雑誌。写真が綺麗。だが、年齢と共に利用度も減って・・・
　以上は書いた通り廃刊になったか、僕の興味が薄れて購読を止めたかして、今は読んではいないものだ。

　結果、現在僕が定期購読している雑誌は、
�@『Ｎｕｍｂｅｒ』※創刊号より。但し、サッカーの特集が多いのが不満。
�A『創』※１９７９年８月号より。政治、経済、犯罪、マスメディア、等々幅広くしつこい総合誌。頑張ってる！
�B『上方芸能』※嘗て僕も編集部員だった。相当マイナーです。
�C『放送レポート』※１９８１年より。放送に携わる者なら、例えスタイリストであろうと一読をお薦めする。
�D『ＢＡＣＨＥＬＯＲ』※外国版と提携した巨乳雑誌！お好みに任せます。
�E『ダ・カーポ』※創刊より。仕事に役に立ててます。
�F『マンスリーよしもと』※創刊より。仕事に役に立ってます。
の７種類。これに『団塊パンチ』が加わるかは未然形だ。

　勿論、定期だけが雑誌ではなく特集やテーマに惹かれて不定期に買う雑誌も多い。廃刊も含めて、
『世界』『現代の眼』『夜想』『文芸春秋』『言語生活』『新評』『現代思想』『ＴＯＯ　ＮＥＧＡＴＩＶＥ』『現代のエスプリ』『伝統と現代』『落語』『危ない１号』『広告批評』ｅｔｃ
といった顔ぶれだ。

　活字離れなどと言われだして何年になるだろうか。恐らくはその流れにブレーキは掛かっていまい。雑誌の苦闘時代は続いているはず。廃刊を終焉とせず、次なるものを目指して、我と日本（だけのということではなく）のために日本語の雑誌の不屈の健闘を祈る。

　さて、かくして３５年程になろうとする我が雑誌歴だが、その中で一番感銘を受けた文章を、是非ここで紹介したい。
　それは『思想の科学』１９７０年３月号の中にある。前述したように僕の同雑誌の定期購読は１９７４・８月スタートなのでこれはそれ以前の号だ。定価は１８０円だが、裏表紙に鉛筆書きで２５０円とある。どの店かは忘れたが古本屋で買ったということだ。

　その号の特集テーマは「裁判の思想」。ざっと目次から内容を拾うと、
[大逆事件の場合]〜橋川文三
[金嬉老裁判の争点]〜廣田尚久
[裁判の顔、人間の顔]〜もののべ・ながおき
[マリワナ裁判を支配した神話]〜加藤衛
[レッド・パージとは]〜久米茂
などとなっている。

　僕が凝目した文章は、特集の巻頭を飾っている[裁判の思想・序]〜角南俊輔の冒頭に出てくる。文章自体は引用で、シベリヤ抑留体験を持つ詩人・石原吉郎の『三つのあとがき』からと断ってある。

　その一文！
「もしあなたが人間であるなら、私は人間ではない。もし私が人間であるなら、あなたは人間ではない」
これだ！

　『三つのあとがき』によれば、この言葉を言ったのは石原の友人である。残念ながらその友人の名前は判らないが、では、この言葉をその友人はどんな時に言ったかである。それこそが重要であり、それだから僕は衝撃と感銘を受けたのだ。

　『三つのあとがき』にそれは書いてある。
　「これは、私（石原）の友人が強制収容所で取調べを受けたさいの、取調官に対する彼の最後の発言である」

　僕はこれほど、物事を穿った言葉を聞いたことが無い。これほど客観性に支えられた言葉を耳にした覚えが無い。しかも皮肉などではない。ただ、その人の人間観察の精緻がそこに至らせたのだ。
　その状況把握の完璧さ。そして、強制収容所の取調べと言う過酷さの中であるのに確実に事実を伝えている、その冷静さ。
　だが、ことはそれだけに終っていない。僕は、或は我々は、この言葉からその部屋で対立する人間を確実に如実に想像することができる。取り調べる人間が取り調べられる人間にいったい何をしたかを、僕達個々の思想と想像力の及ぶ限りに、有効で強烈で、然るに反発と抗議をもって思い描かせてくれるのだ。

　そしてこの言葉によって、ひたすら苛烈で過酷なだけの取調べも、僕の中では一転喜劇と化す。

　それは、文章のままにふた通りある。
　「もしあなたが人間なら、私は人間ではない」
〜取り調べているあなたが人間だというなら、人間は人間に決して出来ないことがあるはずだから、現に人間が人間に出来ないことを人間のあなたにされている私は人間ではあり得ない〜
　「もし私が人間なら、あなたは人間ではない」
〜取り調べられている私が人間だとしたら、人間は人間に決して出来ないことがあるはずだから、現に人間が人間に出来ないことを人間の私にしているあなたは人間ではあり得ない〜
　
　そして、喜劇として、或はコントとして面白いのはどっち？
　だがその前に、決めておかねばならないことがある。それは人間でない方を何にするかだ。
　けもの？魚？虫？それとも、自転車？椅子？・・・水？いっそ、無機物？いや、概念はどうだ。

　全ての答えは、いつか舞台で僕が出します。

　※この稿を書き始めた昨日３日、横山ノック師が亡くなられた。１０年以上前に何度か番組に出て頂いたり、ニュース寄席という気鋭なイベントでご一緒させて頂いたりしたが、既に雲の上の人で、何ら言葉を交わすという事など叶わぬ方だった。しかし、中学校時代に見た漫画トリオは強烈で、解散そして参院選出馬というニュースは信じられないだけだった。誰もが言う天性の明るさの威力を僕も何度か目の当りにしたが、ここへ来て失意の中の退場をこころから悼むばかりである。